
C ontre toute attente, longtemps, l’histoire du socialisme 
s’est écrite sous le régime de l’histoire nationale. La belle 
floraison des années 1950 et 1960 comme l’épanouisse-

ment des années 1970 furent, tout particulièrement en France, dominés par 
cette approche. Le Dictionnaire biographique du Mouvement ouvrier, dirigé 
par Jean Maitron, fut d’abord tout entier tourné vers l’espace français, même 
s’il connut ultérieurement des déclinaisons pour d’autres pays. La monumen-
tale Histoire générale du socialisme, dirigée par Jacques Droz et publiée dans les 
années 1970, rassemble, sans les articuler, des chapitres traitant de cas natio-
naux. Les historiennes et historiens qui publièrent des travaux dans ce sillage, 
à commencer par Madeleine Rebérioux, qui en fut, à sa manière, la cheffe de 
file, n’ont guère rompu avec cette tendance, y compris l’auteur de ces lignes.

Or, le socialisme est bel et bien un objet qui impose presque naturelle-
ment une analyse qu’on pourrait aujourd’hui qualifier de « croisée », selon 
la terminologie proposée par Michael Werner et Bénédicte Zimmermann1. 
La doctrine, comme les organisations et les grandes figures qui l’incar-
nèrent, s’inscrivent toutes dans des perspectives transnationales. Aucun 
effet de mode ici dans la promotion d’une telle approche, comme on le 
redoute parfois en certains domaines de recherche où le « transnational », 
le « global » voire le « mondial » font l’effet d’une qualification obligée. 
Dans le cas de l’histoire du socialisme, il s’agit d’une nécessité, comme 
l’avait d’ailleurs tôt compris l’un des historiens majeurs du mouvement 
ouvrier, précocement disparu à la fin des années 1970, Georges Haupt2.

1	 Michael Werner et Bénédicte Zimmermann (dir.), De la comparaison à l’hi-
stoire croisée, Paris, Le Seuil, « Le Genre humain », 2004.

2	 Se reporter à Cahiers Jaurès, « Georges Haupt, l’Internationale pour mé-
thode », 203, janvier-mars 2012.
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On n’est donc pas surpris, qu’en dépit de légers désaccords, Elisa 
Marcobelli rende un hommage signalé à l’œuvre de Haupt sur laquelle 
elle s’appuie beaucoup. C’est d’ailleurs une autre des grandes qualités de 
son ouvrage que de se confronter à l’historiographie qui l’a précédée ou 
l’accompagne. Marcobelli la connaît « dans tous ses détails », elle sait 
la présenter avec rigueur et précision, et, plus encore, la discute au regard 
des résultats de sa propre recherche. Cette maîtrise historiographique, qui 
donne à son étude un caractère si particulier, est de surcroît enrichie par la 
fréquentation de trois historiographies, puisque Elisa Marcobelli travaille 
en trois langues : le français, l’allemand et l’italien. Cette compétence de 
polyglotte la rapproche d’ailleurs, ici encore, de Georges Haupt qui confes-
sait ne plus très bien savoir quelle était sa langue maternelle…

Elisa Marcobelli est tout à fait représentative d’une nouvelle vague de 
chercheurs européens, parfaitement internationalisés, rompus à plusieurs 
façons d’être, de penser, de chercher. D’autres historiens de sa génération 
(Emmanuel Jousse, Amaury Catel, Jean-Numa Ducange et quelques 
autres) l’ont rencontrée en mobilisant des approches semblables. Au-delà 
des connaissances rassemblées et composées, les savoir-faire acquis par ces 
jeunes chercheurs sont très impressionnants. Qui pourrait encore dire que 
le « niveau baisse » et que les sciences sociales n’ont plus le brio d’antan ?

Mais c’est aussi la qualité intrinsèque du livre qui atteste que le « ni-
veau » ne baisse pas du tout ! L’ouvrage d’Elisa Marcobelli se déploie en 
trois temps très bien ajustés l’un à l’autre, pour une séquence chronologique 
de moyenne durée (1889-1915). À ce plan particulièrement clair, qui permet 
au lecteur de suivre très agréablement le propos de l’autrice, s’ajoute une 
thèse. Celle-ci est énoncée, fortement, d’emblée. Elle prend à rebrousse-poil 
les interprétations classiques, et politiquement surdéterminées, réduisant 
l’histoire de l’Internationale à celle d’une « faillite », d’un échec. Elle 
complète aussi utilement le beau livre de Nicolas Delalande où sont scru-
tées les pratiques internationalistes relatives notamment à la circulation de 
l’argent au sein du mouvement ouvrier1.

Dans la première partie de son livre, Marcobelli développe une pré-
sentation de l’Internationale, inspirée en partie par les travaux de Kevin 
Callahan dans lequel celui-ci défend l’idée de la création d’une « commu-
nauté imaginée » autour de l’Internationale2. Malgré ses vicissitudes et ses 
inaccomplissements, l’internationalisme de la IIe Internationale a su, selon 
Marcobelli, donner naissance à un nouveau sentiment d’appartenance, 
quand le xixe siècle est réputé être le siècle des nationalités.

1	 Nicolas Delalande, La lutte et l’entraide. L’âge des solidarités ouvrières, 
Paris, Le Seuil, 2019.

2	 Kevin Callahan, Demonstration Culture. European Socialism and the 
Second International, 1889-1914, Leicester, Troubadur Publishing, 2010.
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Au cours d’excellents développements, Elisa Marcobelli restitue les 
modalités pratiques par lesquelles cette sensibilité a pu progressivement 
s’imposer aux militants socialistes des trois pays qu’elle a retenus : la France, 
l’Allemagne et l’Italie. Les trois nations, comme elle le relève souvent, ne 
jouent pas à égalité. Dans les congrès de l’Internationale (9 de 1889 à 1914), 
auxquels elle porte une attention aiguisée, on compte surtout des Français 
et des Allemands, peu d’Italiens1. Elle observe de très près pratiques et 
discours. Le jeu sensible des acteurs, les décors, les effets des discours, le 
heurt des langues, le rôle des interprètes, etc., participent de la création de 
ce sentiment transnational qui soude des appartenances. Des codes et des 
rituels communs surgissent, telle la célébration du 1er mai, définitivement 
ritualisée à partir du 1er mai 1891. Deux ans plus tard, les défilés et le chô-
mage du 1er mai prirent en charge la lutte contre la guerre, leur vocation 
première, sociale, étant la revendication de la journée de 8 heures.

Le livre ouvre ensuite un nouvel angle d’observation. Il s’agit d’exa-
miner la façon dont chaque parti socialiste formula sa politique « anti-
guerre » (à défaut de pouvoir être qualifiée de « pacifiste », terme dont 
Elisa Marcobelli fait, à juste titre, un usage très mesuré). Elle revient avec 
beaucoup de clarté sur la situation faite à chacun des trois partis dans leur 
environnement politique respectif. Elle y décrit notamment les conflits 
internes autour de la question nationale.

Le principal point d’entrée problématique réside dans la tension entre 
patriotisme et internationalisme. Chacun des trois partis, différemment 
selon les tendances qui les composent, associe un attachement parfois inex-
pugnable au sentiment national à un désir d’internationalisme sur la nature 
duquel Elisa Marcobelli s’interroge beaucoup. Elle n’en conteste nullement 
la sincérité. Elle considère seulement qu’il n’est pas exclusif et coexiste le 
plus souvent avec un vif sentiment patriotique. Elle en fait une démons-
tration intéressante pour le cas allemand, après avoir commenté l’ancien 
débat historiographique qu’avait en son temps suscité les thèses de Dieter 
Groh. Elle rappelle que chez Kautsky, tout comme chez son grand rival des 
heures révisionnistes Eduard Bernstein, patriotisme et internationalisme 
ne font pas mauvais ménage. Il en va un peu de même au sein du PSI où, en 
dépit de leur opposition, Turati et Bissolati ne sont pas très éloignés l’un de 
l’autre sur la question de la défense nationale. Quant au cas français, on sait 
depuis longtemps que les socialistes, bons héritiers des républicains, ne sont 
que très marginalement d’authentiques « sans patrie » : Gustave Hervé 
est beaucoup moins représentatif que Jaurès. Cette manière de conciliation 
entre patriotisme et internationalisme est d’ailleurs parfaitement confir-

1	 Cf. Pierre Alayrac, L’Internationale au milieu du gué. De l’Internationale so-
cialiste au congrès de Londres, 1896, préface de Jean Numa Ducange et 
Blaise Wilfert-Portal, Rennes, PUR, 2018.
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mée dans l’enquête sur l’internationalisme publiée par la revue La Vie so-
cialiste en 1905 qu’étudie Elisa Marcobelli. S’y fait jour la distinction entre 
« guerre défensive » et « guerre agressive », distinction que seul Gustave 
Hervé, adossé à ses thèses « antipatriotiques », juge captieuse1.

Elisa Marcobelli traite efficacement des relations entre les trois partis. 
Elle y expose comment circulent (ou pas) les idées, par quelles modalités 
pratiques s’établissent les contacts. Elle s’attarde sur la question des langues 
et des traductions. S’appuyant sur les récentes recherches de Gerd Krumeich 
pour ce qui concerne l’Allemagne et celles d’Andrea Geuna pour ce qui a 
trait à l’Italie, elle consacre aussi des pages nouvelles à la réception (ou plutôt 
à la quasi non-réception) de L’Armée nouvelle de Jaurès parmi les socialistes 
de ces deux pays. Dans le même esprit, elle traque quelques-uns de ces inter-
médiaires-traducteurs-militants, femmes et hommes de l’ombre, le plus 
souvent ignorés par l’histoire du socialisme, grâce auxquels cependant le 
socialisme put être le premier grand mouvement politique moderne transna-
tional. Il faudra sans doute d’autres recherches pour mieux préciser les rôles 
d’une Oda Olberg ou d’un Pasquale Martignetti, quand Roberto Michels 
et Charles Rappoport sont désormais bien connus. Mais de ces premiers 
éléments d’analyse linguistique se dégage le constat d’un français résistant, 
toujours, peu ou prou, « lingua franca » du socialisme international2.

C’est avec beaucoup de science qu’Elisa Marcobelli ajoute une pièce im-
portante à la déjà très riche historiographie des revues socialistes à laquelle 
elle apporte son approche d’histoire tout à la fois comparée et connectée. 
Elle met en valeur quelques acteurs particulièrement importants de ce 
champ européen : Critica sociale lancée par Turati en 1891, Die Neue Zeit 
de Kautsky en 1883, Sozialistische Monatshefte de Joseph Bloch et Eduard 
Bernstein en 1897 et « vieille dame du socialisme français » (Madeleine 
Rebérioux3), La Revue socialiste, lancée en deux épisodes par Benoit 
Malon en 1880 puis en 1885. Ces revues et leurs principaux rédacteurs 
entretiennent des relations les uns avec les autres : Malon avec Turati ou 
Lagardelle (du Mouvement socialiste) avec les socialistes allemands.

Les passages de l’ouvrage qui sont sans doute les plus originaux et 
denses sont ceux où Elisa Marcobelli analyse la « mise à l’épreuve » des 
discours internationalistes durant les grandes crises internationales de la 
fin du xixe siècle et du début du siècle suivant. De celle de Fachoda, qui 

1	 Sur les modalités par lesquelles s’opère ou non un ajustement entre natio-
nalisme et internationalisme au sein du mouvement ouvrier français, on 
se reportera utilement à Bastien Cabot, « À bas les Belges ! ». L’expulsion 
des mineurs borains (Lens, août-septembre 1892), Préface de Christophe 
Prochasson, Rennes, PUR, 2017.

2	 Cf. Emmanuel Jousse, Les hommes révoltés. Les origines intellectuelles du 
réformisme en France (1871-1917), Paris, Fayard, 2017.

3	 Madeleine Rebérioux, « La Revue socialiste », Cahiers Georges Sorel, 5, 1987, 
p. 15-38.
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affecta le congrès de 1900, au « congrès manqué de Vienne » qui ne put se 
tenir en août 1914, Marcobelli traverse toute l’histoire des congrès saisie au 
miroir des crises porteuses d’une guerre toujours possible.

Face à leur succession marquée par une intensité dramatique de plus 
en plus préoccupante, l’Internationale dut s’adapter. Le discours interna-
tionaliste eut à composer avec des sentiments nationaux toujours vivaces 
chez les socialistes des trois pays. Même lors des conflits n’impliquant que 
des nations non européennes ou aux marges de l’Europe, comme lors de la 
guerre russo-japonaise de 1905, des réactions nationales se manifestèrent. 
Mais rien ne fut plus menaçant que les graves crises marocaines de 1905 et 
1911 voire la guerre italo-turque de 1911.

De ce panorama, Elisa Marcobelli tire plusieurs conclusions. La pre-
mière met en évidence la réactivité grandissante de l’Internationale et du 
BSI qui parvinrent l’un et l’autre à réagir de plus en plus vite et de plus 
en plus efficacement, notamment à l’occasion des guerres balkaniques de 
1912‑1913. La deuxième repose sur le constat de l’étroite relation entre la 
nature de la réaction socialiste et le degré d’implication de la nation concer-
née. L’esprit de l’Internationale ne l’emporta jamais tout à fait sur les réflexes 
patriotiques. Enfin, Elisa Marcobelli met en évidence la « défiance » qui 
surgit de temps à autre dans les relations entre les socialistes des trois pays et 
s’afficha durant ces grandes crises. L’histoire des relations entre socialistes 
français et socialistes allemands l’atteste au premier chef. En dépit de pro-
testations pacifistes et d’amitié, socialistes français et socialistes allemands 
ne renoncèrent jamais à leur méfiance réciproque. « L’affaire Andler », sur 
laquelle Elisa Marcobelli revient très efficacement, en est sans doute l’une 
des démonstrations les plus indiscutables.

Elisa Marcobelli hésite à conclure sur l’échec ou, pis encore, sur la 
« faillite » voire la « trahison » de l’Internationale. Pour deux raisons. 
La première tient au fait que cette dernière a toujours eu à composer avec le 
sentiment national voire le patriotisme des militants socialistes de chaque 
pays. La seconde est qu’en dépit de cette tension, l’Internationale parvint 
à donner naissance à des pratiques internationalistes sur lesquelles put se 
fonder un discours commun et peut-être même ce que l’on pourrait nom-
mer un « esprit ».

L’une des grandes forces du travail d’Elisa Marcobelli repose sur son 
sens de la nuance. Elle sait admirablement bien sortir des cadres histo-
riographiques habituels qui enferment les réponses dans des approches 
binaires. En ce sens, son livre passionnant opère un véritable déplacement 
historiographique qui en fait tout le prix.

CHRISTOPHE PROCHASSON




